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MI DOCTO EL ALCAIDE

Cuando el imperturbable reloj de la iglesia, todavia en bloques desnudos,
marcaba con sonoros campanazos las nueve de la manana, el desprevenido
escritor aprendiz llegaba raudo a la magica plazoleta de aquel pueblo de calles
polvorientas y torcidas donde la vida transcurria sin mucha prisa. De inmediato
se asombra al observar la pintoresca estructura arquitectonica rodeada por
ensombrecidos tamarindos que soportan increiblemente los latigazos de una
brisa recia y caldeada. Frente a la hermosa fachada donde funciona el Palacio
Municipal, se dejaba oir claramente como un aldabonazo los nojodas y los
carajos de los conductores mamagallistas, quienes acantonados bajo un
miserable cobertizo, vociferan una lluvia de palabras que ya ni siquiera
escandalizan al transeunte acostumbrado a la vulgaridad cotidiana de aquellos

impersonales.

A pocos pasos, recostados a la carcomida pared de cal y cemento, en una banca
donde se asienta la vida pueblerina, se llevaba a cabo una acalorada tertulia de
un grupo de ancianos de caras languidas y picaras hablando, como loros en
bullaranga, del mismo tema de siempre en franca competencia con el manojo de

vendedores ambulantes.
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Después de subir los macizos peldafios de una monumental escalera que daba a
la segunda planta, nuestro incégnito personaje, fatigado por el trajin de un
largo viaje, llega a una anticuada oficina donde un enjambre de personas de
pies como miserables estatuas vivientes, esperan su turno. Escudrifiando, con la
curiosidad de un turista, a través de un orificio de la rudimentaria pared hecha
en madera carcomida por los traviesos comejenes y que dividia el recinto, pudo
ver al flacuchento y malhablado empleaducho de aspecto primitivo, descargando
como un vulgar karateca, un salvaje pufietazo sobre el deteriorado escritorio.
Todo porque un anciano de ojos rayados y saltones, a quien le brotan destellos
de angustia, parlanchin y morisquetero, de hablar atropellado, obeso y luciendo
un sombrero vueltiao, comenzd a soltarsele la lengua arremetiendo con un alud
de preguntas atrevidas que hacian arrojar chispazos al hombrecillo, hecho un

candente hervidero.

Indiferente ante la canicula del tiempo, una esbelta hembra entra por el hueco
de la puerta, como un huracan, arrastrando las picaras miradas de admiracion
de los machos enamoradizos, que la ven caminando toda coquetona con su
andar presumido y que ella agradece con una picantisima sonrisa, pensando
veloz y sin previo aviso a la oficina del burgomaestre; de inmediato se forma un
tropel espantoso entre los airados visitantes y el mequetrefe encargado de

resguardar la entrada.



A poco, aparece un agente de policia armado con escopetdén, y de manera loable
arremete contra el parecer de los camorristas. El escritor, defraudado por el
corrupto e informal comportamiento de aquellos hombres nacidos en una tierra
ambivalente, se aleja de aquella habitacién con poca ventilacion, donde a duras
penas un abanico irisado trata infructuosamente de suavizar el calor inclemente

que azotaba contra aquella pocilga, caminando rapidamente hacia la salida.

Estando sentado sobre el desnudo bordillo de un destruido sardinel meditando
sobre la mala suerte, llegaba a su lado un compadre de boca, quien después de
ofrecerle una bolsita de agua, incapaz de matarle el rigor del hambre, le habl6 a

calzén quitao sobre las desdichas y desvanes de su terrufio querido.

- Vea mister, se ve a leguas que usted es una persona “letrida”, por tal motivo le

ofrezco mi aprecio y respeto.

No es n’a echar el cuento compadrito, sino sentirse en carne propia los
“mapolazos” de una verdad miserable sobre la desnuda y endeble espalda del
inocentdn... Oiga con atencion plumifero aprendiz; quiza usted no entienda un
carajo sobre las vainas y enredos que le estoy comentando, pero ya vera como
le desembejuco todo este enredo. No es que yo sea como las viejas de este
pueblo, chismosas y malhabladas, pero este recondito caserio se ha convertido

en un infierno desde que el burgomaestre se rode6 de lagartos corbatudos e



indecentes trabajadores. Corrijo!... mamadores de gallo; porque casi nunca

hacen un carajo y cuando trabajan es para atracar las arcas de pobre pueblo.

Mire compa’e, ese humano con cara de primitivo tiene pelos en la lengua para
cantarle la verdad a cualquier mamarracho; por tal motivo le exijo que plasme
en su librucho, que a este pueblo abandonao se lo llevdé “mandinga”, mejor
dicho: la puteria de la primera autoridad. Observe usted, mi querido escribiente,
a su alrededor y vera que esto huele a hervidero de corruptos donde el chisme y
el soborno son los temas del dia, un mundo aparte donde el hombre de sanas
costumbres, para poder sobrevivir, tiene que poseer una parabdlica oreja de
loro amaestra’o, una lengua serpenteada y sobre todo un corazén de tortuga

que soporte los venenosos latigazos de la traicion.-

Luego del breve protocolo, el escritor sali6 a recorrer a pie las sofiolientas
callejuelas adornadas con viviendas amontonadas de palma y bahareque, otras
de ladrillo, cemento y zinc. En su mayoria con su fachada carcomida por el

incesante paso del tiempo.

Se adentran a través de una calle arenosa y solitaria donde lo Unico que se
escuchaba era el cantar de un gallo que ha despertado de su letargo, alla en los
patios anegadizos, y la voz estruendosa de un mulato ambulante vendedor de
queso, tirando de una destartalada carretilla de ruedas desgastadas por el

trajin. Pero la calle no se hallaba deshabitada del todo; en un patio escueto se



dejaba ver un fogdén, donde el silencio se apoyaba tranquilamente en la
rudimentaria hornilla; una abuela agraciada que no tiene otra alternativa que
chismorrear asomandose por la puertucha de cartén curtido por el polvo y el
mugre, sale a alimentar a los animales de corral. A la derecha, por el portal de
una finca cuyas cercas alambradas estaban cercadas con maderos repetidos,
una caravana de burros jarochos regresaban, y sus amos, con el humor
caracteristicos del campesino humilde, comentaban las experiencias de la faena,

casi siempre matizadas con exageraciones extravagantes.

A poco un muchachito travieso cruza a toda prisa la calzada, estrellandose
precipitadamente contra la puerta de una vivienda, donde una pareja de jovenes
enamorados se despedian con ardientes besos y caricias a la vistas del

prometido de la hembra.

De regreso a la plazoleta, el escritor se topé con un grupo de borrachines
sentados en una banca del parque. Los sabihondos hombrecillos con sus
espiritus estropeados al no reponerse a tiempo del trajin de la amanecida,
motivados por una férrea disputa de conocimiento, sabiduria y hasta un poco
de vanidad y de orgullo propio, divulgaban a boca llena sus dotes de
conocimientos sobre hechizos y brujeria. EI que hablaba en voz alta
pronosticaba para mas tarde una tormenta con fuertes brisas huracanadas que
inundarian las extensiones de tierras cultivables, los arroyos se saldrian de sus

cauces con tanta fortaleza que la gente humilde perderia todo lo que habia



logrado en muchos afos de sacrificios; y al terminar la inevitable tragedia, los
pocos sobrevivientes tendrian que iniciar arduas labores de trabajo para

rescatar lo poco que quedaria.

Al mediodia, cuando sobre el cielo tigrero unas coquetas nubecillas comienzan a
danzar alegremente al viven de una brisa suave y fresca que hacia presumir una
devastadora lluvia torrencial, estaba el escritor a la espera del prepotente y
altanero empleado, rodeado de una gama de personajes “sobachaquetas”,
atendiera su peticién, pero el impersonal hombrecillo ocupa en una larga
conferencia, cometia la impudencia de hacer criticas descomedidas contra
quienes se toman actitudes valentonas y enérgicas, basadas en el temple de
una persona cuando se entera de la chachara entrafable y tiene que morderse
la lengua para no empezar a gritar una serie de exclamaciones irrespetuosas,
parecia desconocer la presencia del escritor. Este, con la decencia y la pasion
que lo caracteriza, aburrido por tanta demora, se aleja silenciosamente hasta el
viejo ventanal y desde alli observa con preocupacion, que la pertinaz llovizna se
habia convertido en un torrencial aguacero, con truenos y reldmpagos. Los
arroyos vomitaban su veneno sobre las casas indefensas anegandolas por

completo.

Al poco rato un enjambre de aplausos y silbidos, le hizo volverse de frente. Alli
estaba el anciano obeso con su sombrero vueltiao, descalo y sin camisa y con el

calzon impregnado de barro, haciendo su show. El viejo, luego de extraer del



bolsillo de su pantal6bn un horripilante ciempiés de regular tamafo, jugueteaba
humoristicamente con el con el miridpodo lanzandolo agilmente al aire para
luego capturarlo por la cabeza con su mellada boca. Luego del insdlito
espectaculo, tomd6 un taburete y con la base de un jarréon lo aplasté con una
furia endiablada hasta hacerlo pedazos.

- Como observar, plumifero escritor, esto que se ha realizado no es cosa de
chiflados sino del puro arte del hombre creativo quien se tiene que inventar
alguna extravagancia para sobresalir entre tantas bestias. Algunos ignorantes
creen que soy un lunatico primitivo porque realizo estas proezas aprovechando
la presencia del visitante pero, mi aprendiz charlatan, no lo hago con aquellos
que tienen la facultad de escribir en cualquier paliducho papel para que los de
cuello blanco se enteren de nuestros problemas. Claro estda que a ese
hijuemadre de alta alcurnia, desde que el mundo, sabe de la necesidad de los
pobres; pero como cada cual roba a su modo, el pueblo es “pasado por la faja”.
Mire usted esas caras paliduchas y desencajadas, en ellas se refleja la fisica
hambre del necesitado. Todos ellos esperan la milagrosa limosna del corrupto

politiquero.

- En cambio aquel empleaducho que hace de payaso, una marioneta sin control,
sonrie a carcajadas sueltas porque el muy miserable tiene la tripa llena. Y qué
decir de aquella mujerzuela con su cara impregnada de pintura que semeja una
mascara horrorosa de carnaval. Ella, aparentemente es la secretaria privada del

alcalde, pero en realidad es la amante de todos los concejaluchos que



conforman todos ese enjambre de rateros, esto le ofrece al poder para
vagabundear todo el tiempo por las oficinas chismorreadndole la vida a todo el
mundo... Y para qué hablar de todos estos infelices que nos rodean sin la

mayoria se alimenta de las migajas que arroja el tribunal de burgomaestre.

No se alarme con toda esta partida de pendejos traga-enteros, ni con mis
palabronas de vieja resentida. Lo que ocurre es que yo soy un hombre viejo,
inclemente y duro con mis enemigos, inclemente al ataque de los corruptos y
casi inaccesibles al dolor. Me creo fuerte, varonil. Sin embargo hay momentos
en que las lagrimas se me aprietan en los ojos y me vuelvo demasiado
sentimental como una colegiala recién llegada al internado, sélo de saber que mi
pobre terruiio donde he dejado mi juventud, recorriendo los barrios pobres
donde se baila la cumbia y se agita una vida alegre pintoresca y extrafa, sea
administrada por un huevén incompetente que no muestra la cara ante

semejante problemoén.

Si lleg6 usted desde lejos a entrevistar al mamarracho que tenemos por alcalde,

puede marchar por donde vino; ese tiburéon no saldra nunca de su madriguera.

El escritor convencido de que en realidad era imposible hacerle la entrevista al
escurridizo personaje, invitado por el viejo morisquetero de caracter indomable;
marché con él rumbo a su vivienda; un ranchito al que sélo se ingresa

agachado, plantado a la orilla de una sabana deforestada donde en épocas



lejanas pastoreaban los grandes rebafios de venado cimarréon, manada de sainos
y briosos conejos que atropellaban a las traviesos muchachitos que salian a su

caza.

De regreso a la ciudad, bajo un descomunal aguacero, recorriendo con su
destartalado vehiculo un camino casi intransitable, entre asombro vy
pesadumbre, llegaba a la culebreada carretera asfaltada a medias. Atras
quedaba la cerca de alambre de puas rodeada de inmensos follajes verdes
donde se levantaba un misero caseron con improvisada enramada que servia

para guarecerse de las arremetidas del sol y del invierno.

A lo lejos, un pueblucho desolado apegado a la esperanza de que su
burgomaestre le resuelva las necesidades prioritarias para seguir siendo felices
al lado de sus respectivas parejas y su cuadro de hijos, sus perros andrajosos y
flacuchentos y hasta el loro sarnoso y parlanchin que habita a escondidas entre

los arbustos de la triste plazoleta.
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