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LAS VAINAS DEL VIEJO POMPI  
 

Desde la puerta de su antiguo negocio  regocijando a la clientela con sus 

acostumbradas “mamaderas de gallo”, estaba Italo Pompilio Sotomayor, 

hombre de mediana estatura, delgado y erecto, de rasgos acusados voz 

sonora y potente con un aldabonazo, cabellera revuelta y entrecano, piel 

cuarteada y reseca por el paso inclemente de los años, ojos chispeantes, 

carácter rígido y de malas pulgas cuando de rabia se trata y que lleva el  

baile, la guaracha, el tango y el bolero impregnado en el alma como todo un 

verraco currambero; partiendo por montón, en forma humilde y espontánea, 

todo lo que guarda en el baúl de la ternura y la personalidad.  

 

Mientras un grupo de amigos ocupados en cambiarle el techo del cobertizo 

que le sirve para espantarles a los comensales el fantasma de la canícula del 

tiempo, le observamos realizar humorísticamente un chichín. Tal vez alguien 

erróneamente podría llamarlo como tipo de espíritu desdeñoso por su 

elitismo cultural, pero tiene un alto concepto sobre las personas cultas y mira 

con recelo de arribismo a la gente que escala sin escrúpulos de un día para 

otro y sin el menor esfuerzo, los peldaños de la fama. 
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En medio de una atmósfera dicharachera y trasnochadora con el ceño 

fruncido en un aire circunspecto, el “Pompi” como le llama cariñosamente la 

chusma,  veía pasar la primera marejada de hombres a lomo de burros 

rebeldes camino al fandango donde se escudriñaba calmadamente, desde 

cualquier rincón, resalta los corpiños de rosas sobre la falda  desarrapada  de 

María “La Bochinchera”, la vieja bailadora de cumbia. 

 

Mientras tanto del bolsillo de su descolorido pantalón, extrae una botella de 

ron añejado; pasando por el gañote el candente liquido al estomago sin 

pestañar y como un autómata,   caminando con pasos lentos y taciturnos, se 

acomoda descaradamente en un taburete donde enciende un cigarrillo, 

aspirando placidamente el implacable humo tóxico que le hacia toser 

continuamente. Más tarde, con voz de trueno comenzó a narrar sus 

increíbles anécdotas que recuerda perfectamente, no sin cierta nostalgia, 

mientras una gruesa gota de sudor comenzó a rodear copiosamente por su 

curtido rostro. 

 

Atento a sus palabras y gestos chistosos, me fui acomodando en una 

abracadabrante sillón de mimbre.  

 

- Óigame, huevón del carajo!, yo he recorrido el mundo cargando con una 

maleta de alegría buscando aventura por todos los pueblos olvidados, en 



alguna vereda muchas veces sin nombre. En caseríos flotantes y como este 

paraíso de gente holgazán, gatuno, remolón y huraño; en una jungla de 

asfalto en que ni los pícaros logran sobrevivir, con mi alma de circunspección 

he encontrado en Sabanalarga mi hábitat natural.  

 

- Recuerdo la hermosa época cuando era un muchacho travieso y andariego, 

que no le caía bien al vecino por ser enamoradizo o porque con los pelaos de 

la cuadra nos pasábamos mamándole la burra coja que ataba en el 

anegadizo y descuidado patio de su casa. Mi padrastro, después de azotarme 

con una mochila, me dijo: Mequetrefe desobediente, escúchame con 

atención: Aquí en mi humilde pero respetado hogar estás gordito y  lozano, 

allá afuera eres una piltrafa humana, un huérfano andariego todo andrajoso 

repudiado por la sociedad por el sólo hecho de acompañarte  de amigotes 

desconfiados y peligrosos, ambulando por los rincones más miserables como 

perro callejero.  

 

Yo creía que tal vez las cataratas de los años comenzaban a ganarle, y la 

confusión se acrecentó a mi personalidad pensando en que a su edad ellos 

sobreviven a una crisis de ansiedad y se transformaban en una persona 

agresiva, hostil y malhumorada.  

 



- Una noche en plena época de violencia, burlando, con la complicidad de la 

bullaranga de una lluvia torrencial sobre los techos anticuados, la extremada 

vigilancia a que era sometido, emprendí una vida de errante porque no soy 

hombre de soñar con que un perezoso gato trasnochador le arranca de un 

zarpazo el corazón a la luna ni voy a quedarme quito esperando sentado en 

un  taburete a que la vejez me llegue dulce y tranquilamente. 

Otros, con la frescura de un resto de vida sin apuro económico, se sentaría a 

esperarla; pero el “Pompi” que desde muy temprana edad ya sabia lo que 

era una montaña esbelta sin caminos lleno de tigres inventados y espantos 

verdaderos a lomo de burro cansado, no duerme sobre los endebles 

andamios de la rutina.  

 

Escúchame bien, moscatel ordinario! La vida en la calle es brava como una 

serpiente cascabel en celos; la propia comunidad se encarga de marcar 

socialmente a los errantes, quienes están condenados a morir jóvenes o 

terminar en una cárcel prostituidos, arruinados moral y espiritualmente: Pero 

este humilde hombre ha sabido guiar a regañadientes su propio destino a 

base de mucho esfuerzo y sacrificio, nunca he perdido la humildad. Me 

levanto en la madrugada para ir al mercado a suministrarme de víveres; en 

las mañanas cuando no trabajo, salgo a pasear por las calles polvorientas 

saludando a mis innumerables compadres de sacramento o de boca. 

Aprovecho enseguida para beberme unos traguitos con los amigos, y cuando 



no me emborracho completamente vuelvo a casa donde me tumbo sobre una 

acogedora mecedora a abanicarme mientras observo la prensa o 

simplemente me cambio de vestimenta, me coloco un suéter “amansa-loco” 

sin mangas y tomando las herramientas me pongo a desmotar 

tranquilamente la maleza que crece esporádicamente por los alrededores del 

taller.-  

 

El “Pompi”, completamente emocionado con su fantástica narración, volvió a 

introducir con una desmesurada rapidez el borde de la botella en sus resecos 

labios, absorbiendo la última  gota de veneno. 

 

- Recuerdo una anecdótica muy pintoresca que voy a adornar con mentirillas 

humorísticas. Una vez cuando Octubre pintaba los días lluviosos y las noches 

culebreras, llegaba yo a casa de la difunta Chavela, un paraíso particular 

donde era muy querido y estimado. Esa noche cimarrona, regresaba de 

observar una película de estreno en el teatro “Nazareth”, una inmensa 

mansión demasiado anticuada  de techo de madera y cemento curtido de 

polvo y basura, paredes de piedras y cal desgastadas y de cielo abierto para 

los espectadores, el piso era rudimentario e inservible hecho con residuos de 

estiércol de ganado que traía a hombro pelao un viejo morisquetero desde 

un corral contiguo, el cual utilizaban para rellenar los cráteres que se 

formaban después de caer un torrente aguacero, con escasos banco pintados 



ordinariamente  con brea y como algo autóctono, folclórico y primitivo; de la 

rama de un guayacán florido colgaba milagrosamente una alta voz muy 

original por donde se dejaba escuchar la alharaca del gatuno y enamoradizo 

Negro Eversley. Operador y anunciante, encargado de programar sus 

rutinarias y rayadas rancheras, y quien a falta de pericia no concentraba bien 

la luz del proyector y las figuras en la pantalla salían al revés, mereciéndome 

una estruendosa rechifla y carcajadas de los tipos charlatanes quienes 

gritaban que volteara la pared. 

 

Luego de embutirme un pedazo de bollo limpio, adornado irónicamente por 

un enjambre de moscas coquetonas, que hallé escondido entre los trastos de 

la cocina, tranquilamente me tendí sobre el inservible catre abandonado en 

el patio, con el ánimo de descansar.  

 

Muy temprana la mañana, cuando la difunta, chancleteando sobre el suelo 

húmedo iba a colocar la olla del café sobre el fogón de piedras apilonadas, 

me halló tendido sobre el miserable y cobrizo catre tieso como un cadáver, 

con la jeta completamente cubierta por una espumarada espesa y amarga 

como la hiel.  

 

Casi que inconsciente, con los ojos desorbitados y saltones, veía preocupado 

a la perversa chusma que iba en busca de un ataúd mientras  sus atrevidas 

malhabladas hembras guapetonas, bajo una verdadera alharaca, se ocupan 



alegremente en acondicionar el inmueble. Envenenado como un mamarracho 

desahuciado, a hombros sobre una rústica troja improvisada me  

transportaron a regañadientes algunos vecinos, hasta la sala de urgencias 

del viejo hospital donde la enfermera de turno, una negrota mellada y 

robusta, me introdujo sin compasión una rudimentaria cánula del tamaño de 

una manguera de bombero, por el recto, que por poco me deja paralítico.  

 

Salvado de puro milagro. Y cuando fuera de todos peligros, reposaba en mi 

lecho de enfermo, recibí la informal visita de unos amigos impersonales 

quienes, no conformes con pegar carteles sobre las paredes de la esquina 

donde se invitaba a los habitantes a mis exequias bajo grotescas burlas y 

mamaderas de gallo, me bautizaron inmediatamente con el remoquete de 

“Mata Rata”...  

 
Carajo, una vez estábamos reunidos  el gremio de bebedores en la esquina 

donde habita la malhablada Ana la tendera, embadurnados por completo de 

maizena y con los ojos rojizos de tanto respirar el candente olor rastrajoso 

del barro cocido que desprendía el salitre de aquella calle inundada de 

pendejos, curiosos y chismosas ignorantes. 

 

Dency García, hombre de una mirada pícara y poco hablador, de sonrisa 

amplia; al que sólo su presencia causaba tamaño alborto en los comerciantes 

de mentira, a palmazos, le arrancaba alegres sones a la vieja tambora de 



cuero curtido y llena de pequeños huequitos que hacían los traviesos 

comejenes acantonados en ella. 

 

Mientras Lechuga, inspirado, no dejaba de rastrillar el oxidado alambre de 

púas sobre la rudimentaria guacharaca hecha de un descomunal calabazo 

robado. 

 

Cuando los latigazos de la algarabía hacían sobresaltar de rabia a la dueña 

del patio, llegaba un amigazo a contarme un problema que le aquejaba. 

Recuerdo que el muy canalla entre lamentos y sollozos me dijo: - Pompi, 

amigo mío, mis hijos se mueren de hambre, tengo plazo hasta mañana para 

conllevar el arriendo, me cortaron los servicios públicos, tengo a mi 

progenitor grave  de muerte, mi mujer se marchó con otro, hostigada por la 

mala situación y, para colmo de males, frente a mi humilde hogar, esperan 

impaciente un grupo de indecentes cobradores. Yo, con mi rostro fruncido, le 

miré de frente y con el respeto y la seriedad que me caracterizan le 

respondí: - Carajo, “Mamaloca”, yo gano poco con mi humilde trabajo pero 

me alcanza para la comida de los pelaos, para vestir a mi señora, comprar 

material y cuando puedo y quiero me tomo mis petacazos. 

 

En mi casa guardo un tarro de lata repleto con monedas, camuflado entre la 

pila de hierro retorcido para cuando se presente un inconveniente porque el 



hombre debe ser precavido, en cambio tú papanatas no ahorras un centavo 

para el futuro aunque la ganes fácilmente.  

 

Le regalé unas monedas y el mentecato sinvergüenza sonriente y optimista, 

marchó rápidamente del lugar. 

 

Prontamente me olvidé de aquel suceso, continuando alegremente 

disfrutando de aquella parranda, apoco el hombrecillo se presentó en un 

carro de tracción animal invitándonos a un agasajo donde la comida y el 

trago eran abundantes; y cuando por curiosidad le interrogábamos sobre 

como había hurtado el dinero de los gastos, el muy descarado sonriente y de 

rodillas alegaba:  

- Pendejos, huevones!, Dios es muy grande y poderoso y jamás abandona a 

un hijo. 

 

Ya sería medianoche cuando el alcohol había hecho sus estragos. La mayoría 

de los invitados dormía plácidamente acurrucados sobre una pila de leña 

verde como si estuvieran en un colchón de espuma de esos que proporcionan 

los estafadores con bombos y platillos; mientras yo reposaba cómodamente 

sentado en un taburete de cuero apoyado a la pared. Aburrido y un poco 

mareado por los efectos del ron, marché silenciosamente para mi casa en 

busca de plata para poder seguir con el festín pero me hallé con una 



desagradable sorpresa, el tarro repleto de monedas había desaparecido 

misteriosamente del escondite.  

 

Cansado de buscar infructuosamente, no tuve otra alternativa que 

preguntarle, sin que sospechara, a mi señora, quien sorprendida y 

sobresaltada me respondió: ¿a caso sufres de amnesia? Ayer mandaste al 

“Mamalocas” por ese tarro lleno de cachivaches.  

 

Yo no dije nada pero apenas los briosos y destellantes rayos del astro rey se 

fueron filtrando a través de las nubes juguetonas, salí rumbo a la vivienda 

del sinvergüenza, encontrándole completamente desnudo, acostado en una 

hamaca descolorida abanicándose con su sombrero vueltia’o y un letrero en 

el pecho que decía: “Prohibido molestar, carajo!... hombre durmiente”.     

 

Escúchame bien “mama puerca” degenerado, cualquier pendejo medio letriao 

entiende de un sopetón que los escritores por lo general son como las viejas 

chismosas  de cualquier pueblucho fantasmal o como loro amaestrado que 

todo lo ven, escuchan para luego lanzarlas a los cuatro vientos. A veces 

alterando sin escrúpulos los verdaderos hechos. Pero tú como buen 

sabanalarguero no creo que seas capaz de inventar algo que vaya en contra 

de las sanas costumbres del vivir diario en relación a ese notable hombre.- 

 



El trabajo en el cobertizo ha concluido. Cada quien recoge sus chécheres y se 

enrumba a su respectivo hogar, mientas que el Pompi indiferente a sus 

esclavizados amigos se desparrama descaradamente sobre el taburete, con 

su bocaza completamente abierta mostrando al poco publico que lo 

observaba, su incompleta dentadura, comenzando su verdadera modorra.  

 

Caminando lentamente, ansiando llegar prontamente al deshojado librucho 

que me servía de cómplice en las cotidianas historias que el Pompi 

amablemente  me narraba. Pienso, mientras busco las salidas, que tal vez 

las generaciones futuras podrían recordarlo y admirarlo para que sigan sus 

pasos de hombre humilde, querendón e inteligente, como servidor, 

respetuoso y sobretodo descaradamente popular casi en todo nuestro 

territorio. 

 

FIN  
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