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Y TODAVÍA LLUEVEN SAPOS  

 

De repente silenciaron los románticos ballenatos que soltaban el indecente picotero a 

través de su monumental  aparato sonoro que con su rugir formaba una algarabía del 

carajo, el cual ensordecía hasta las recuas de gallos trasnochadores, que como buenos 

gladiadores se clavaban espuelazos bajo la fronda de un mango florido. De inmediato se 

dejan escuchar las palabronadas de inconformidad  de los borrachitos parlanchines 

como sabihondos atrincherados en aquella cantina de mala muerte, donde una 

hembrona sin escrúpulos, con movimientos sensuales que le hacían saltar sus embutidas 

nalgotas, apenas cubiertas por una atrevida faldita transparente, que hacía desorbitar los 

ojones a los pendejos curiosos, y soltar las lenguas serpientadas a las vecinas 

malhabladas, bailaba acaloradamente un picantísimo porro imaginario.  

 

Apoco un cañonazo caído del cielo tigrero, silenció por completo el ambiente,  haciendo 

que las despavoridas abuelas salieran como hormigas en busca de refugio en los 

rincones de las viviendas, mientras las señoronas arrodilladas en plena calle, solo 

atinaban a balbucear sus rezos atropellados e incompletos. Pasado  el susto causado por 

el candecente centellazo que hizo reputiar madre, al pícaro hombrecillo vendedor de 

guarapo que veía con preocupación, como la clientela se iba esfumando a pesar de 
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promocionar a todo pulmón su refresco, se desparramó sobre las casuchas apilonadas, 

alrededor del fanstamagórico cementerio, una llovizna pertinaz acompañado por un 

concierto sinfónico, interpretado magistralmente por un escuadrón de sapos sin 

oficios...! No sea pendejo, mi querido lector! No le hablo sobre esos bárbaros batracios, 

metiches como majaderos de lenguas venenosas y parabólicas orejonas, que deambulan 

por esas calles congestionadas, metiendo su “Cuchara” en el primer caldero que 

encuentra. ¡Carajo! No es mamadera de gallo, ni pendejadas perversas de este aprendiz, 

me refiero claramente a esos animaluchos bocones, como saltones de cara y cuerpo 

horripilante, pero más humilde que cualquier corrupto politiquero, y que viven en las 

charcas y alcantarillas de mi barrio... como decía mi difunta y cantaletera abuela, “La 

diferencia entre estos batracios, es que el letríao blasfemia su mierda por la bocota. El 

saltarín la engulle hasta reventar de la jactura”. 

 

Estos mamarrachos con su serenateo, le vuelan la piedra al aburrido de mi compáe de 

boca, quien a diario tiene que taponarse los oídos con pedazos de trapo viejo, tragarse 

una granizada de pastillas, morderse la lengua para no comenzar a gritar barbaridades o 

simplemente juntarse en los párpados, un tarro completo de pegante y de esa forma 

tratar de reconciliar el sueño perdido a causa de la bullaranga interminable, que es más 

canzona que el sermón de las siete y tantas palabras... ¡Ave Maria Purísima! ¡Que 

costeño descomulgao! Dice el paisano atravezao. Sin más majadería voy a narrar 

picarescas anecdotillas de aquellos tiempos de antaño. Estancadas en mi memoria. 

 



Cuando era un brioso cachorrillo veía correr a los mozalbetes de la cuadra, persiguiendo 

a pie pelao, por todos los patios escuetos, a cuentos animalejos tropezaran, para 

vendérselos al abuelo de la cara picada por la viruela, que recorría sin descanso todo el 

vecindario con su mugroso costal, terciado al hombre, adquiriendo a bajo costo esos 

horripilantes saltarines.  

 

En realidad es poco lo que recuerdo de ese anciano vivaracho que era el temor de los 

pelaos llorones y canteleteros a los que sus padres hacían callar bajo la amenaza de ir a 

parar al saco del viejo pringamosero, de esa imagen incompleta, recuerdo la tarde 

primaveral cuando florecían las amapolas con su aroma peculiar, por un descuido del 

flacuchento y amarillento acompañante, los saltones animaluchos escaparon del 

cautiverio, convirtiendo la cuadra en un caos del carajo. ¡No joda! Había que observar 

aquella escena chistosa como ridícula, las viejas chismosas corrían alocadamente, 

algunas por descuido dejaban al descubierto sus graciosas pantaletas que le colgaban 

hasta los tobillos, tratando de escapar de aquella invasión de batracios mal educados, 

que se clavaban sin el debido permiso por los huecos de las puertas, haciendo que las 

hembras histéricas perdieran el conocimiento al toparse con los expertos cazamoscas. En 

todo la cuadra se veía a los pelaos revolcándose en las lagunas de fango, tratando de 

atrapar a manos limpias a los repelentes animalillos, quines hostigados por los 

piedrazos se iban  a caer aplastados bajo las ruedas asesinas de los vehículos que 

rodaban raudamente por toda la calle; y todo por se un miserable sapo.... 

 



Ahora hablemos sobre las vainas de la Misia Petrona, la mujerzuela majadera y 

sabelotodo del pueblo, quien no dejaba de vociferar a sus vecinos que su nieta 

consentida, a pesar de estar embarazada, era totalmente virgen. 

 

- “Vea pelao escribiente de pacotilla, mi nieta es más pura y decente que los calzoncillos 

del señor Cura para quedar preñada de cualquier mamarracho que viva en este pueblo 

de mierda, y si la chusma le crítica por tener sipote barrigón, es porque son ignorantes y 

no saben que se trata de un huevo de sapo que le zampó la hijuemadre de la bruja que 

vive allá al frente, en un brebaje. Es mal nacida le tiene bronca a mi pobre Ana Camila 

solo porque es una hembrona joven y bella a la que le llueven los enamorados atractivos, 

quienes le hostigan con piropos elegantes y guiños de ojos y palabras hermosas. Pero mi 

nieta los rechaza con  cortesía para no herir sentimientos, en cambio que decir, de esa 

india patí rajada, ella si que es una putica arrebata machos que tiene compuesto al 

marido con agua de maranguango, porque el pobre hombre solo sirve para levantarle 

las pantaletas, mientras ella se acuesta con los hombres que tiene como amantes”. 

 

Lo cierto de todo este embrollo, es que una mañana marrullera, amanecieron muchos 

carteles en la esquina y pronto las bolas se fueron regando. “La nieta de la Misia Petrona 

está embarazada y de tantos maridos que tiene ¿Quién es el padre del pelao que lleva en 

su barrigota?”... Cumplido el periodo de embarazo que fue todo un misterio, una 

mañana apareció en la puerta de su vivienda, un taburete donde había una bandeja de 

plata con un sapo grandulón patas para arriba y con una filosa estaca clavada en su 



cuerpo. A poco que el gentío de curioso se fue aglomerando alrededor  de la 

“exposición”. A la vez que la Misia, fumando un tabaco de fabricación casera y 

paseándose frente a los parroquianos,  inicia su acusación contra la bruja. 

 

Terminadas sus palabronadas, muchos con los ánimos caldeos, iniciaron una marcha 

hacia la vivienda de la bruja, armados con piedras y palos, pero la intervención 

oportuna del “Corroncho”, un tipejo avivato y vagabundo que conocía los picadillos de 

los habitantes del pueblo; comunicaba que todo aquello era solo un treta creada por la 

ingeniosa y astuta señorona, para esconder el fruto de aquellos amoríos a escondidas 

que la no ingenua nietecilla tenía a diario en un establecimiento de bebidas alcohólicas 

con forasteros ricachones quienes le recompensaban muy bien sus servicios 

placenteros... Mentira o verdad, lo cierto es que todavía llueven sapos. 

 

 

FIN 
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