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LAS TRAVESURAS DE MARÍA 

 

Era temprana la mañana cuando  el desprevenido visitante llegaba al bullicioso y 

confluido parque del sordo, un monumental mole de concreto y asfalto, donde 

en sus mugrientas y descuidadas bancas se sienta la vida pueblerina de una 

tierra ambivalente y discreta. De culebreros, naranguagueros, vendedores 

remolones y gatunos y desempleados holgazanes, pícaros como 

desvergonzados, ubicados   en el corazón girasol del pueblo de imaginación. 

 

Apenas  hubo respirado el aroma penetrante de la vida pueblerina, 

irremediablemente descubre que no lleva los zapatos bien lustrados a causa del 

inclemente polvorín, que levantan las hiervas huracanadas que azotan 

continuamente las calzadas descuidadas, de aquellas calles pedregosas y 

soñolientas.  

 

Se le acerca con pasos cortos y taciturnos, un anciano embolador y entonces 

con gestos bondadosos y un poco de picardía lo gradúa de doctor. Mira de reojo 

al atosigado cliente, quien sorprendido por tanta amabilidad se percata de que 

en realidad sus zapatos no están completamente sucios. El anciano mosquitero 

observa insistentemente los calzados y el usuario sin importarle la prisa que 
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lleva, por llegar a su destino y con algo de burgués se sienta descaradamente 

en una banca, mientras el anciano aprendiz se dispone a embadurnar los 

zapatos. A medida que el anciano  inexperto le iba embadurnando por completo 

las medias nuevas, adquiridas a crédito, el cliente tuvo que sacudirse de la nube 

de vendedores de tinto quienes a regañadientes se alejaban rápidamente del 

sitio vociferando en voz alta maldiciones contra la fortuna de embolador. 

 

El anciano en medio de salivazos y bostezos del cliente, como para mediar un 

poco su metida de pata, inicia sus narraciones y anécdotas fantásticas sobre una 

señora que está sentada sarcásticamente a pocos pasos en una silla de ruedas y 

que parece vivir en un estado de somnolencia.   

 

- Mire míster! Esa anciana achacada y bonachona que usted observa con 

ingenuidad graciosa, de pelo entrecano y corto al estilo militar, ojos saltones, 

pero adormecidos, nariz larga como bastón de paraguas, de cuerpo curvado y 

enfermizo, que en antaño fue endiabladamente escultural, es la nieta de una 

señora prostituta y mal hablada.  

 
- “La solterona acaba hombres”! así le llamábamos cariñosamente los 

muchachitos enamoradizos y mamadores de gallo, cuando le veíamos con su 

traje de cumbiambera adornado esbeltamente con resplandecientes lentejuelas, 

flores naturales y encajes de colores extravagantes, las abarcas trespuntá, su 

gorro militar, la mochila de fique terciada vulgarmente al hombro, su tabaco de 

fabricación casera, embutido hasta el fondo de su bocaza, la cual parecía castillo 



de ferias pueblerinas a causa de la cantidad de chispas y humo que desprendía 

semejante tizón y su calabazo “candongo” a reventar de chicha de maíz 

fermentado, sostenido increíblemente sobre su espalda, atado con tiras de 

trapos viejos y harapientos, en medio de bullicio y la algarabía, bailando 

alegremente al son de chichín alrededor de un desvalido cumbión.  

 

De esa virtuosa hembra conservo muchas anécdotas reales que adornaré con la 

fábula mágica de un aprendiz escritor que tiene que bregar con sus mentirillas 

para sobrevivir en este mundo de gente picara y remolones hurañas y gatunas.  

 

Hubo una época donde la misia hizo creer a todo el mundo que sus desvanes de 

locuras no tenían remedio, que la señorona solo pensaba tonterías y 

trivialidades. Viviendo en un mundo extraño, en la orbita, con sus devanes 

ridículos, chistosos y muchas veces indiscriminante.   

 
Hace poco tiempo cuando murió el sepultero de física hombre porque la gente 

no quería dejar este mundo de picaros, acabándose las propinas que recibía por 

su penosa labor, la Misia desde la tarde anterior bebía desenfrenadamente en 

un prostíbulo de mala muerte en compañía de unos individuos sodomitas y 

culebreros. Cuando el féretro a hombros de los deudos avanza lentamente por 

la calle de apariencia solitaria, pero de chismosos camuflados detrás de las 

abigarradas paredes, escudriñando con recelo a través de las rendijas, la Misia 

inesperadamente apareció trastabillando del otro lado con una descomunal 

escopetón muy anticuado atenazado fuertemente en sus manos. En medio de su 



borrachera y bajo el asombro de los estupefactos acompañantes, la Misia en 

tono amenazante, hizo que los deudos arrastraran el ataúd hasta el sitio donde 

se lleva a cabo un fandango. 

 

Sin dejar de intimidar a los presente con su artefacto, se colocó la estola, el 

pelliz y la sotana que había hurtado con anterioridad del cuarto del cura párroco 

y bajo las balandrotas de algunos inconformes que alegaban entre dientes 

contra aquella ridícula, la Misia rezó un aparente Padre Nuestro a medias, roció 

el féretro con descarados salivazos, se vomitó sobre la piel cuarteada de un 

flacuchento y pulgoso perro callejero y bajo las carcajadas burlescas de los 

machos mamagallistas, la señorona con rostro de satisfacción marchó 

tranquilamente para su casa.  

 

Era su costumbre sentarse todas las tardes bajo la sombra de un palo de 

mango, plantado frente a su vivienda, en una acogedora silla giratoria, 

tendiendo a la mano un inmenso libro donde solía escribir  los nombres de los 

machos enamoradizos quienes, según ella, tenían que morder el polvo 

prontamente por mamarrachos. Después de abanicarse  con un pañuelón 

harapiento y descolorido, a palmazos espantaba los zancudos imaginarios que 

revoloteaban a su alrededor.  

 

Más tarde montaba sobre la grupa de un asno flacuchento y peludo, salía 

rápidamente camino al cementerio a ocuparse en leer las inscripciones de las 



lápidas recientes; y si por casualidad encontraba algún nombre de los que 

conformaban la larga lista, chistosamente escribía este epitafio sobre la tumba 

“otro hijuemadre que marchó para la puta mierda. Modorra! Aquí acabaron tus 

fechorías, pillo holgazán y mal hablado”. 

 

Cuando era adolescente la Misia hacia todo clase de travesuras impropias de 

una señorita culta de familia distinguida y respetada. Un día en plena época de 

Semana Santa, con la complicidad de otras jovenzuelas insurrectas, inició 

tremenda alharaca dentro de la parroquia, sólo porque el cura párroco se negó 

rotundamente a oír sus desvergonzadas penitencias hasta no taparse sus partes 

cubiertas únicamente por un trapo de seda transparente con inmensos  

huequitos que dejaban al descubierto sus embutidas nalgas y como represalia, 

se orinó en el piso del confesionario y cuando el sacerdote encargado de la 

feligresía airadamente le reprendió por su  acción de barbarie, descaradamente 

se despojó de sus prendas íntimas para luego modelar completamente desnuda 

por los alrededor del altar, bajo los estruendosos aplausos que le brindaban sus 

camaradas.  

 

En época de estudios la expulsaron del internado por mala disciplina, una 

mañana puso una víbora inofensiva en el bacín de baño de profesores y como 

consecuencia de su imaginativa travesura, alumnos y demás profesores reían a 

carcajadas, cuando un profesor salió del baño en veloz carrera completamente 

desnudo, emitiendo alaridos ensordecedores y con el reptil enrollado en su 



cuerpo. El sujeto corrió por toda el aula, hasta introducirse en la oficina de la 

rectora donde se llevaba a cabo una importante reunión de monjas que armaron 

al instante una verdadera bullaranga.  

 

El día en que se llevó a cabo la boda más importante de ese pueblo esclavizado, 

le contrataron para ocupar el cargo de cocinera. Cuando la fiesta estaba en su 

furor, la señorona repartió entre la chusma, humeantes totumas repletas de 

caldo que olían a peste y al poco tiempo un chiquillo travieso que husmeaba 

entre los trastos de la cocina descubrió en un saco de la basura los desechos de 

unos cachorros caminos. De inmediato el muchacho dio la alarma y todo se 

convirtió en un caos total; los enardecidos invitados bajo las contusiones y 

vómitos, fueron evacuados rápidamente a un centro hospitalario mientras la 

señorona se esfumaba perdiéndose  del pueblo durando un largo periodo. 

 

Verdaderamente las vainas y ocurrencias de la Misia no tenían límites. Una vez 

repartió entre las amistades del pueblos unas boletas para una rifa sorpresa y 

vaya que fue toda una sorpresa! El ganador indignado y vociferando una serie 

de palabras obscenas contra la pícara hembra, tuvo que conformarse con la 

triste idea de poseer una letrina repleta con desechos humanos ubicada al fondo 

del descuidado y anegadizo patio de la vivienda de la Misia. Ese mismo año una 

multitud de lagartos “soba chaquetas”, ofrecieron un agasajo al señor 

burgomaestre en plena plaza publica por estar cumpliendo un año mas de vida y 

cuando la primera autoridad proclamaba su aburrido discurso, la doña a 



escondidas saltó un enjambre de abejas que guardaba cuidadosamente en una 

caja de cartón sellada, armándose tremendamente confusión y al final del 

cuento fueron muchos los huevones que terminaron con el rostro inflamado a 

causa de las picaduras sufridas. 

Es que yo creo que eso de chiflada viene de herencia, porque su abuela cuando 

vino a este pueblucho miserable, era una jovenzuela desnutrida, con un rostro 

demacrado, cabeza rapada, descalza, con una franelita destruida y unos 

pantalones cortos y demasiado anchos, al que tenía que atar con una majagua a 

la cintura, para que no se le cayera. Usaba una bolsa plástica repleta de 

chécheres que recogía en los diferentes sitios donde depositaban la basura y un 

anticuado escopetón terciado al hombre, el cual usaba para amedrentar a los 

buenos ciudadanos que le querían expulsar del lugar que había escogido como 

vivienda. Vea Mister desde que esa vieja gruñona llegó a este paraíso, eche!, las 

vainas cambiaron como el carajo. La muy miserable se adueñó de un patio 

contiguo a la parroquia, el cual estaba abandonado, alegando ser la dueña, 

porque lo había adquirido legalmente en una subasta junto con la destruida 

iglesia  en París. Vaya usted a saber que mierda es París. Desde entonces se 

suscitaron muchos problemas y conflictos entre los habitantes y la alocada 

anciana, quien construyó alrededor de la parroquia una verdadera fortaleza, con 

cercas de alambre de púas y estacas enterradas en la tierra, al que según sus 

pregones, estaban envenenadas. 

 



En vista de tanto temor de los parroquianos, no hubo más recursos que dejar 

que ella construyera su imperio, una casucha conformada por cuatro palos de 

mataratón, techo de palma y paredes de cartón sobre el fangoso terreno   del 

patio contiguo a la iglesia. Cuando la anciana falleció, la sala se hallaba 

rebosada, a causa de la cantidad de personas que llegaban para el funeral. 

Algunas en desacuerdo con la Maria, con su rostro empapado de sudor, 

discutían acaloradamente porque ella insistía que a su abuela había que 

enterrarla en un lugar de prestigio, como la alcaldía o la casa cural. 

 

A poco se vino abajo un repentino y torrencial aguacero acompañado de fuertes 

brisas, los chorros de agua se filtraban a cantaros a través de los huecos del 

techo  envejecido. Los arroyos fueron saliéndose de su caudal, interrumpiendo 

en la sala la velación con su devastadora fuerza que arrastró el ataúd fuera del 

pueblo. 

 

A pocas horas el féretro fue hallado por varios machos que se ofrecieron para 

salir en su búsqueda. En manos de unos traviesos chiquillos que jugaban al 

navegante en un jagüey cercano, pero el colmo de la suerte de la difunta, fue 

cuando el ataúd era depositado nuevamente en la sala de un sujeto chistoso y 

mamagallista. Tumbó de propósito la lámpara de petróleo que iluminaba por 

completo. El pánico y el horror se  apoderó de todos los allí presentes, quienes 

en estampidas, trataban de salir del lugar y fue allí donde el techo se les vino 

encima, entonces el caos era causa para morir de la risa. 

 



Una vez ella vociferó por todo el pueblo que estaba embarazada del Señor Cura, 

quien la había obligado una noche en que estaba completamente embriagado, 

ha hacerle el amor en el confesionario. Éste, apenado con sus feligreses tuvo 

que hacerle acreedor a sanciones impuestas por sus superiores y cabizbajo 

aceptó, la confrontación inevitable de su reemplazo y luego que el elocuente 

hombre fuera desterrado, ella confesaba que lo había hecho porque el cura se 

había negado a lavar sus pantaletas.  

 

El cliente sin importarle que sus zapatos hubieran quedado en un estado 

lamentable, arroja sobre las manos callos del anciano unos mugrientos billetes, 

mira de reojo a la anciana y piensa tristemente que aquella invalida mujer le 

recuerda un poco a la abuela cuando chancleteando por toda la vivienda, 

arreglando todo sin dejar de discutir con los duendes del desorden que por 

siempre se han apoderado de sus traviesos y escurridizos nietecillos, no dejaba  

de narrarle anécdotas increíbles de una época irreversible. 

 
FIN  
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