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ANÉCDOTAS DE UN CORTO VIAJE 
 

 

El carro de línea que hacía el expreso Zaragota, una carcacha destartalada, de 

modelo anticuado, llantas desgastadas que dejaban a la vista el negruzco 

neumático, carrocería inservible con el techo agujerado, taponados con saco de 

fique y trozos de trapos viejos; y para colmo de males pintada ordinariamente 

con brea. Se fue llenando lentamente de personas y corotos. 

 

A lo lejos avistaba claramente las cadenas de montañas vírgenes y pastorales, 

de difícil escalar e inhóspitas, cubiertas por vastas extensiones de tierra, de una 

humedad infernal, semejantes a un caldero hirviente, desde la deteriorada 

ventanilla del vehículo pude observar plácidamente a un grupo de ancianos 

charlatanes y mosquiteros reunidos en una esquina bajo los débiles destellos 

que reflejaba una vieja lámpara de petróleo muy rudimentaria, alrededor del 

cobertizo mas miserable, haciendo un sancocho en una olla impregnada de una 

paca de tizne, colocada vulgarmente sobre varias piedras apilonadas sobre el 

suelo áspero y polvoriento.  

 

Escudriñando los alrededores, veía llegar a las alegres caravanas de hombres 

montados sobres las grupas de sus burros jarochos, y que confluían a un solo 
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lugar del viejo mercado donde se abastecen de las cosas necesarias, mientras 

observaba todo aquello con atenta curiosidad escuchaba desde los mangos 

floridos el melodioso y armónico canto de las aves de paso. Otras más atrevidas 

de vuelos alegres y pintorescos, surcaban tranquilamente el inmenso 

firmamento confundiendo con sus particulares trinos con el chirriar fastidioso de 

los grillos acantonados en las ramas de los arbustos plantados alrededor de la 

descuidad estación. 

 

Realmente aquello era algo único de observar. Era la misma impresión insólita 

que la madre naturaleza le ofrece a quien, con visión realista se percata de 

aquel maravilloso paisaje; último reducto donde la naturaleza se prodiga, y bajo 

los abigarrados y pintoresco conjunto de seres y cosas, se sumergía con todo su 

esplendor un maravilloso amanecer. 

 

Mientras lidiaba con los aparatosos sacos y mochila terciada al hombre, repleta 

de chécheres; se montaba un anciano esquelético de cara amigable y dulce, de 

pelo blanco como de copo de nieve. Quien luego de pelearse con su propia 

sombra, sentado sobre una banca, permaneció indiferente a la elevada 

temperatura.  

 

El conductor, un hombre de edad avanzada, pícaro con cara de bonachón, de 

hablar lento y pausado, demorado para entrar en confianza no tuvo 

inconvenientes en salir al poco tiempo con sobrecupo. Algunos viajeros, en su 



gran mayoría colonos indómitos desplazados por la violencia que reina en sus 

lugares de origen, donde la tumba indiscriminante de árboles, acabó sin remilgo 

con los inmensos bosques tropicales; bebiendo desenfrenadamente mientras 

gruesas gotas de sudor rodaban copiosamente sobre sus curtidos y demacrados 

rostros. Iban de pies, encorvados, porque el techo de la CHIVA era muy bajo y 

resultaba extrañamente divertido observarlos a todos apretujados bajo  los 

inclementes e insoportables latigazos de una brisa de una brisa fuerte y cálida 

que azotaba a esas horas de la mañana, mirándose las caras cuando el 

imperturbable e implacable conductor desprevenidamente hunde el pedal del 

embrague, el ruido exterior del motor en marcha se hace insoportable, una 

bocanada de humo tóxico salido del destruido  mofle interrumpe el ambiente a 

través de la ventanilla envolviéndose por completo en un olor desagradable, 

haciendo toser y vomitar a un andrajoso anciano que luego que la cortina de 

humo se hubo dispersado, evaporándose sobre la atmósfera en busca de una 

mejor fisura donde entonar su propia melodía, fui acomodando los cachivaches 

a un lado del imprudente conductor.  

 

A poco una repentina brisa fresca ha calmado los ánimos de los colonos, 

exaltados por la demora del automotor en salir. El hilo se rompe y la gente 

comienza a conversar sobre los diferentes temas. Un individuo moreno, 

holgazán y hablador, el de cuerpo esquelético, inicia unas narraciones fabulosas 

en voz alta y sonora sobre anécdotas ocurridas en antaño. 

 



- Vean provincianos incrédulos! Este huérfano imaginativo viene de la gran urbe, 

donde la contaminación, el ruido infernal y  las fábricas, el estruendo 

ensordecedor de los motores en marcha, que ruedan endiabladamente como 

hormigas por una selva de concreto, a veces con cráteres extravagantes, es una 

cosa cotidiana. 

 

Yo quisiera vivir como ustedes, en un pueblo alejado del bullicio trasnochador, 

de las pintas chéveres, individuos depravados que ambulan por las calles de la 

ciudad, ofreciendo al cliente como menú toda clase de drogas en un arrebato 

por explotarlos económicamente sin impórtale que sus enfermos victimas, se 

conviertan en seres sin deseos de vivir, y de todas esas vainas raras que 

predominan en una ciudad  progresista. Recuerdo esa noche tigrera e 

imaginativa. Anacamilia la pasó en vigilia pensando con preocupación los 

sucesos ocurridos y en las palabras comprometedoras que le formulara aquel 

extraño personaje que tenia a regañadientes de huésped en su humilde 

vivienda. 

 

La tarde anterior cuando caía sobre los mugrientos techos de zinc y  paredes de 

frailejón de las rusticas pero típicas viviendas unidas por caminitos de cedro 

torcidos y rodeados por escobillares que conforman mi pueblo natal, un fuerte 

aguacero acompañado de una descomunal brisa huracanada y de fugaces 

relámpagos ensordecedores, llegaba a su casa un individuo desconocido. Un 

joven agraciado con sus ropas destrozadas e impregnadas por completo de un 



barro amarillento, cargando sobre su cabeza una descomunal caja de cartón, 

fuertemente asegurada por gruesas cuerdas de nylon , al que, minutos antes le 

habían observado a través de la hendidura de la puerta principal, ambular por 

las calles enlodadas como fantasma mellado bajo la devastadora lluvia torrencial 

y desde ese instante presumió que algo horrible iba a ocurrir, cambiando la 

tranquilidad y sanas costumbres de aquel territorio olvidado. 

 

El apuesto forastero que dormía profundamente a pocos pasos de su lecho, 

completamente desnudo, sobre varias colchas de lana de paño curtido  por el 

uso continuado que ella misma había ofrecido, mas por temor que por 

amabilidad, y en donde  obligada hizo el amor; había llegado a su hogar con un 

documento borroso cuidadosamente guardado en una bolsa de cuero que 

cargaba recelosamente en el bolsillo de su pantalón, donde constataba que su 

marido, un hombre melindroso, irresponsable y concienzudo, luego de marchar 

a la ciudad en busca de un mejor porvenir, le cedía todos sus bienes y 

patrimonios, incluyéndola a ella y hasta el pulguiento y sarnoso perro que le 

obsequiara su madre adoptiva el día de su matrimonio, al vividor y corrupto 

forastero. 

 

Hostigada por el insólito suceso, se levantó muy temprano, en la mañana, del 

lecho, y silenciosamente salió caminando lentamente hacia la cocina donde atizó 

sosegadamente el fuego, luego de desmontar su ruana de lana de ovejas 



paramuna, se dispuso a preparar un delicioso café, pero prefirió ir a pasear por 

los alrededores del patio contiguo con el ánimo de respirar un poco de aire puro. 

 

Después de descorrer la cerradura, tirando de ella con una violencia poco usual 

en su personalidad, y luego que la desprendida puerta fuera a caer de lleno 

sobre un arrume de hierro retorcido, haciendo un descomunal estruendo que 

hizo temblar de pánico a medio pueblo, se percató que algo andaba mal. 

 

Regresó rápidamente al sitio donde sabía que hallaría al holgazán forastero, 

pero solo pudo encontrar el lecho en completo desorden, robadas las pocas 

prendas de valor que poseía y una hoja de papel arrugada con el escrito que 

decía: “Gracias  mi cariñosa y hermosa señora por tanta amabilidad”; también 

recuerdo perfectamente los tiempos de antaño cuando los abuelos 

chancleteando por toda la vivienda, arreglando todo sin dejar de discutir 

acaloradamente con los duendes del desorden que por siempre se han 

apoderado de sus escurridizos e insoportables nietos. Una noche mi abuelo, un 

anciano rollizo, renegado y de mucha verraquera, me llevó al pueblo vecino a 

observar una riña de gallos. Recuerdo que esa noche lucía mi atuendo recién 

adquirido en un almacén de ropa fina, sentado en primera fila de la gradería, 

rodeada por galleros mamagallistas con los ánimos caldeados por los efectos del 

licor, gritándole a todo pulmón al gallo preferido. 

 



Cuando la rencilla hubo concluido, perdedores y ganadores en medio de una 

inmensa bullaranga se marcharon a festejar en las cantinas, quedando 

únicamente de pie en todo el centro de pistas, un muchacho flacuchento con 

cara de querubín observando incrédulo al gallo perdedor tirado ridículamente 

sobre el vil suelo. El chiquillo escudriñó lentamente los alrededores mientras 

unas gruesas lágrimas rodaban copiosamente por sus tiernas mejillas, caminó 

con pasos taciturnos, recogiendo al noble animalito con sus temblorosas manos, 

lo abraza tiernamente contra su pecho, marchando velozmente hasta 

desaparecer en la oscuridad. 

 

Poco después cuando íbamos de regreso a casa, observábamos a una multitud 

aglomerada alrededor de una banca del parque principal, cuando nos 

acercamos, boquiabiertos, pude observar aquel espectáculo aterrador. Ahí 

estaba el chiquillo flacuchento con cara de querubín acurrucado sobre el frío 

pavimento sostenido fuertemente contra su pecho a su fiel gallo, muerto”. 

 

Terminadas sus increíbles narraciones, el tipo bregó amablemente con los 

pasajeros por unas cuantas monedas, pero sólo consiguió un pedazo de pan 

envejecido que le obsequiaba humildemente el imprudente conductor. 

 

Después de probar un pequeño bocado, el tipo vino a sentarse a mi lado 

hablándome de los inmensos problemas de algunas regiones aparatadas, que 

estaban seriamente comprometidas al no poder servirse de la naturaleza en sus 



múltiples climas que iban desde las gélidas lagunas, hasta el sopor del sol brioso 

del espléndido valle; donde el hacha y el fuego indiscriminado fue acabando 

rápidamente con las practicas agrícolas en tierras fértiles y con la colonización 

apresuradamente fue ganándole mas espacios hasta dejarlas deforestadas e 

inservibles. 

 

Compartimos y gozamos mientras reíamos a carcajadas por las muchas 

tomaduras de pelo que  las gigantescas negras mamagallistas, quienes 

chistosamente se levantaron de sus puestos llegando sobre el desprevenido 

conductor a golpearle coquetamente con sus robustos glúteos, pero la 

verdadera alharaca se hizo insoportable cuando una rueda del automotor 

desprevenidamente cae en una charca de barro anegadizo. De hecho, una de las 

negras rechonchas va a parar en una forma ridícula sobre la humanidad del 

pícaro conductor quien a manotazos trataba de quitarse a la obesa hembra, 

pero lo único que consiguió fue destrozarle la blusa y la falda dejándole en 

completa desnudez. Aquella folclórica escena causó risa y carcajadas 

exageradas hasta el punto de que un individuo  de aspecto de mongoloide y 

primitivo con un olor apestoso, semejante al fastidioso sudor amoniacal que 

expelen casi todos los borrachos, quiso aprovecharse acariciando con sus 

rústicas manotas el trasero de la “Niche”. Armándose rápidamente una terrible 

camorra, cuando la ofendida, vociferando un alud de palabras obscenas subidas 

de tono, se abalanzó a puñetazos contra el atrevido enamoradizo, quien recibió 

una lluvia de golpes que iban a parar en su rostro o dorso.  



 

El mequetrefe, hostigado por el alud de puñetazos, quiso huir del despiadado 

castigo saltando sobre la humanidad de los viajeros, pero un “Trompón” de la 

negra como un auténtico proyectil lanzado con una endiablada precisión, le hizo 

caer de bruces sobre los  pies descalzos de su compañera, quien 

indiscriminadamente le propina un zapatazo que lo deja sumido en la 

inconsciencia. 

 

Para entonces el conductor había detenido la marcha del inservible vehículo, 

porque el recorrido había llegado a su final. 

 

FIN 
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