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EL  CENTURIÓN DE LA NOCHE 

 

Además del estruendo de las altavoces que interrumpían la cotidianidad del 

vecindario poco acostumbrados ha aquella algarabía indecente, se dejaban 

escuchar claramente los no jodas y los carajos de los borrachitos perniciosos 

y charlatanes a la par con las maldiciones descaradas de los tipejos de 

humor bravío que como buenos esclavos del juego y las apuestas, perdían 

hasta el último centavo que cargaban en sus mugrosos bolsillos.  

 

Ebrio a cuenta del mayorido arrancado sin mucho aprovechaban del 

“papayaso” que ofrecían aquellos “marranos” con el Cristo de espaldas que 

tenían al frente de la desajustada mesa donde se llevaba a cabo la partida de 

dominó callejero, CARLOS EDUARDO SARMIENTO SARMIENTO, un tipejo 

cincuentón de pelo corto entre cano, flacuchento como un silbido de culebra, 

ojos de buitre, terco como una mula, mamador de gallo ha reventar y 

habladorcillo de sus amores inventados; de un solo sopetazo engulle por el 

gañote el último trago de licor que quedaba en la desnuda botella para más 

tarde alegar sin razón alguna sobre las palabrejas de desfloradas de manera 

loable para uno de los perdedores quien sin llegar a desconocerse en lo 

personal daba a conocer su inconformismo sobre sus sospechas de señas por 

parte de los risueños trampoceros. De inmediato alguien camuflado entre la 
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regua de holgazanes que como estatuas vivientes se daban cita alrededor de 

la mesa de juego observando y comentando a su antojo los pormenores de la 

partida, en desacuerdo con el zapatero de la cuadra arremetió con toda clase 

de insultos e improperios rebosantes de falsas calumnias que hicieron 

estallar en ira al inquieto hombrecito de boca mal hablada.  

 

Entonces si que se armó al zambapalo y la bullaranga pueblerina en plena 

calle y la recocha se hizo incontrolable cuando el borrachín busca pleito y el 

encolerizado con CARLOS EDUARDO imitando a los gallos de riñas se 

abrieron al ruedo trazándose a la trompadas azuzadas por los mirones 

impersonales quienes se destornillaban de la risa ante aquella escena ridícula 

como bulgaresca. Ha decir verdad, más que una disputa callejera aquello 

parecía un acto de circo representado en un jolgorio payacesco, los dos 

gladiadores en medio de una ronda de humanos sin oficios saltaban y 

danzaban como marionetas sin control lanzando al vacío puñetazos 

inofensivas incapaz de espantar una mosca. Cansado y sudorosos caían 

ridículamente al suelo impregnados de salivazos donde quedaron tendidos y 

vencidos por los estragos del licor ingerido. Ha hombros, como quien carga a 

un muerto indeseable, hecho un verdadero fiasco al vomitarse sobre su 

propia humanidad, CARLOS EDUARDO era llevado por una cuadrilla de 

vecinos y conocidos hasta su vivienda donde le dejaron botado sobre el 

lienzo curtido de un cama de tijera que se hallaba bajo la fronda de un palo 

de ciruela enclavado en todo el centro del congestionando patio. 



 

Comenzaba anochecer cuando despertaba de su corto letargo azorado y con 

unas ganas horrendas de ir al baño a evacuar toda a porquería que llevaba 

dentro de su maltratado estómago. Tambaleante y trastabillando pudo llegar 

hasta el sucio bacín  de la abandonada letrina donde bajándose los 

pantalones pasaba sus delgaduchas pasaderas. Gimió a gusto al arrojar su 

mal oliente excremento y cuando hubo terminado, olvidándose de limpiarse, 

con un alivio del carajo le iluminara e alma, marcho a toda prisa a darse un 

chapuzón al pie de la alberca. 

 

Aquella noche de cielo despejado, como todos los años anteriores, CARLOS 

EDUARDO tenía que ir a cumplir con su deber de centurión, así que apresuró 

a correr en pelotas hasta su cuarto donde poco después saliera vestido con 

su atuendo almidonado y planchado, los zapatos  de charol relucientes por la 

embadurnada que le diera con un trapo averaguado y llevando a finada entre 

sus huesudas manos el casco brillante y la lanza que le distinguía como tal. 

 

Ni siquiera escuchaba los ruegos de su hermana Ana Francisca quien le 

insistiera beberse las sopas que permanecían en la olla impregnada  de tizne 

puesta sobre la hornilla la cual irónicamente se hallaba adornada por un 

enjambre de hormigas hambrientas, a pasos aligerados marchó hacia la calle 

quedándose en la esquinas solitaria haciéndose los últimos retoques 

personales, poco después marchaba tranquilamente calle abajo hacia el sitio 



predestinado saludado de boca a cuanto pendejo se le atravesaba en el 

camino. 

 

Todo iba viento en popa hasta que tuvo la “desgracia” de detenerse frente a 

la vivienda del ñero Ángel Palma ha saludar al compadre de boca quien 

descamisado, en bermuda y con una botella de ron recién inaugurada se 

hallaba sentado en una mecedora en la terraza de su casa haciendo su 

solitario parrandón. Vi ante su insistencia y ruegos del ñero no tuvo más 

salida que sentarse sobre el bordillo desnudo del basto sardinel donde sin 

dejar clavarse sus petacazos entablaba una amena y larga conversación. Allí 

empezaría sus pormenores y pesadillas como centurión de la noche. Más 

tarde con una borrachera del carajo se despedía del ñero y zigzagueando por 

toda la calle, se enrumbó, con sus ropas estropeadas que le daban una 

apariencia de muñeco  hecho un estropajo, hasta llegar a la esquina 

remolona donde le esperaban impacientes los hombres encargados de cerrar 

la procesión. ¡Nojoda!, su presencia causó malestar entre quienes le vieran 

con malos ojos su desfachatez pero eso poco le importó y como una tromba 

metiese entre los primeros de la larga fila india acabando de un tajo con las 

conversaciones amenas de aquellos cristianos, quienes a regañadientes 

tuvieron que admitirle en sus charlas. Aquella decisión convertirse en una 

calamidad y pronto cundiría el arrepentimiento, cuando Carlos con su voz de 

aldabonazo atrajo las miradas recelosas de los espectadores para más tarde 

dejar fluir su inconformismo, asegurando a boca llena que quienes habían 



crucificado a nuestro Señor Jesucristo tenían que ser  guerrilleros o 

paramilitares con la complicidad de los monitos altotes que viven allá en la 

puta mierda... 

 

Bastardas palabrejas envueltas en sipote falacia que demostraba a las claras 

su irreversible desfachatez e ignorancia en la que se hallaba anclado. Pero la 

vaina no acabaría allí, cuando se iniciaba la larga y despaciosa procesión 

todos los centuriones resguardaron su distancia y mi amigazo como nunca 

tuvo la osadía de continuar la marcha dando tres pasos para adelante y seis 

pasos para atrás. De inmediato se acrecentó la confusión entre la 

incontrolable chusma que en medio de empujones rodaban al suelo y algunos 

no sabiendo que hacer optaban por quedarse inmóviles para no hallarse en 

plena marejada. 

 

No había dudas aquel hombrecillo con su ocurrencia imaginaria quería llegan 

pronto de vuelta a casa, saboteando la tradición ancestral de los centuriones 

que marchan de espaldas dando un paso hacia adelante y dos hacia atrás, 

cuando el curita que iba abriendo camino entre los feligreses se enteraba del 

inusual despelote, abandonaba de un tajo su tradicional celebración para 

volverse rápidamente con su faldón terciado al pecho ha averiguar lo que 

estaba ocurriendo, su temor y sus ansias por conocer al saboteador por poco 

le cuesta un ojo de su cara, cuando en silencio se acercaba al hombrecito 

ebrio quien se hallaba de espalda obligando a los demás a continuar con su 



alocada marcha al compás del repique del tambor que hacía sonar de mala 

gana un anciano flacuchento, boquiabierto y con sus ojazos saltones, el 

curita permaneció por vivos instantes observando aquella desfachatez donde 

su chiflado centurión hacía volteretas en el aire con su lanza que de puro 

milagro no lesionó el cuello  de los muchos curiosos que comenzaron a 

rodearle al tiempo que se cagaban de la risa. A una sola orden de mal 

humorado curita hizo su presencia un contingente de policías con carabina en 

mano quienes a la fuerza le llevaron a rastra hasta la “mandoca” donde le 

dejaron encerrado por inmoral e imperturbador del orden público.  

 

Muy temprana la mañana con un guayabo del puta y unas ojeras que le daba 

un aspecto irrisorio le soltaban no sin antes barrer y trapear los baños de la 

sucia estación de policía, cansado y sudoroso y con un olor apestoso 

impregnado en sus ropas, salió a la calle cargado entre sus manos aquella 

lanza que no  volvería a relucir entre las marejadas de centuriones, pero que 

a lo mejor serviría como trofeo entre las leñas resplandecientes que le daban 

vida al fogón de piedras apilonadas en la escueta cocina de su casa.  

 

 

FIN 
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